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Note de l’association 
 

Avant d’aborder le récit de l’évasion, il convient de rappeler le contexte et apporter quelques précisions sur la presqu’île 

d’Iges plus connue sous l’appellation de camp de la misère.  

Le 2 septembre 1870, Napoléon III retranché et isolé dans Sedan avec l’armée de Chalons, décide de capituler après 

deux journées de durs combats, où la fine fleur de l’armée française a été étrillée mais qui a également permis d’inscrire 

dans l’histoire des pages glorieuses à l’instar des combats de Bazeilles.  

39 généraux, 83 000 hommes, 6 000 à 10 000 chevaux, 419 pièces d’artillerie de campagne et de siège, ainsi que 66 000 

fusils tombent dans les mains des prussiens. Les hommes et les chevaux seront regroupés dans la presqu’île d’Iges, le 

temps d’organiser les convois de prisonniers vers l’Allemagne. Les termes de la capitulation ont été réglés par le général 

Wimpfen avec l’accord de Napoléon III, il obtient, entre autres, comme concession que les officiers qui donneront leur 

parole de ne plus combattre les Allemands pendant la durée de la guerre seront libérés sur parole. 550 officiers 

accepteront de signer et seront qualifiés de capitulards.  

La presqu’île d’Iges est une boucle naturelle de la Meuse au nord-ouest de Sedan dont la base est coupée par un canal 

de 1300 mètres créé pour gagner du temps de navigation. Un seul pont sur le canal au niveau de Glaire permet l’accès 

à cette zone. Cela représente un espace de 1 kilomètre de large sur 3 kilomètres de profondeur, soit plusieurs centaines 

d’hectares qui ne comporte que deux hameaux : Iges et Tour à Glaire, ainsi que quelques fermes isolées. Une petite 

colline, le mont d’Iges, domine le terrain. C’est dans cet zone naturellement close que les 83 000 hommes et plus de 

6 000 chevaux vont être regroupés durant plusieurs jours sans que les prussiens n’assurent un quelconque ravitaillement.  

 

La barrière naturelle de la Meuse est renforcée d’un cordon de sentinelles sur la rive opposée dans le but d’interdire toute 

évasion et le seul pont est équipé de deux canons prêts à faire feu sur toute tentative de passage en force des prisonniers.  

Les conditions de captivité épouvantables endurées par les prisonniers lui donneront le surnom de camp de la misère. 

Si les deux premiers jours de captivité se passent sous un soleil brulant, ce sont des pluies torrentielles qui succèdent 

avec une brutale baisse de la température, sans que la troupe ne puisse s’abriter. Ces conditions vont avoir raison de 

nombreux prisonniers très affaiblis ou blessés, et on dénombrera des centaines de décès. L’eau de la Meuse devient 

impropre à la consommation car elle charrie alors de nombreux cadavres d’hommes et de chevaux, ce qui engendra une 

épidémie de dysenterie.  

C’est dans ces conditions que du 2 au 12 septembre, les prisonniers attendront leur déplacement en convoi à pied vers 

Pont-à-Mousson avant d’être embarqués en train vers l’Allemagne. Durant ce laps de temps, nombreux sont ceux qui 

vont tenter de s’évader, refusant de subir un tel sort et ayant hâte de reprendre le combat. Malgré de nombreuses évasions 

réussies, il faut néanmoins déplorer un nombre très important d’échecs, les prisonniers étant tout simplement abattus par 

les sentinelles dès qu’elles étaient repérées.  

Ces rappels étant faits, il est temps de laisser Albert Candelot nous conter son évasion ! 
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... C’est dans la nuit du 6 au 7 septembre 1870 que mon ami, Ernest Boca1, lieutenant 

d’artillerie de marine, et moi-même, réussîmes à franchir le réseau de postes prussiens, qui 

enserrait de ses mailles presque infranchissables le camp d’Iges, ou plutôt le camp de la 

misère, comme l’avaient baptisé à juste titre les malheureux soldats français de tous grades 

qui y furent entassés au lendemain de la capitulation.  

En cet endroit, la Meuse forme une boucle orientée sensiblement nord-sud, longue de six 

kilomètres ; un canal destiné à améliorer la navigation ferme cette boucle au sud, constituant 

ainsi un ilot de quatorze ou quinze kilomètres carrés, qui semble avoir été ménagé tout exprès 

pour permettre d’y garder facilement une armée prisonnière.  

La souricière dans laquelle nous étions laissé prendre se trouvait ainsi complétée.  

Tout le monde à lu ou lira la Débâcle. Pour moi, j’y ai vainement cherché la note exacte sur la 

description du camp de la misère. Malgré l’art de l’habile romancier, du maître en descriptions, 

ses tableaux sont encore au-dessous de la réalité.  

La plume est impuissante 

à décrire l’effet de ces 

charges macabres de 

chevaux arabes, affolés, 

sans maîtres, enragés par 

la faim et passant comme 

la foudre au milieu des 

campements 

bouleversés, les crinières 

au vent, tourbillonnant 

sans cesse, sans but et 

sans fin, pendant ces 

nuits sinistres au milieu de 

cette foule affamée et 

épuisée. Le pinceau seul 

de Raffet eût pu rendre cette scène nocturne, semblable à la chasse infernale de la Ballade.  

Dans ces jours de misère, aucune distribution de vivres n’avait été faite, et un grand nombre 

de soldats vaguaient isolément dans l’immense plaine, à la recherche d’une nourriture 

quelconque, arrachant péniblement de leurs mains quelques pommes de terre oubliées ; 

d’autres, plus sages, avaient conservé le sentiment de la discipline et s’étaient instinctivement 

groupés autour de leurs chefs.  

C’est ainsi que nous avions formé un groupe d’artilleurs de la marine et dressé au centre nos 

tentes d’officier, autour desquelles étaient venus se masser nos soldats. Avec nos cordes 

d’attache et nos piquets, nous avions pu constituer une sorte d’enceinte qui nous préserva 

contre les incursions des chevaux.  

Nous avions sauvé nos cantines, ce qui nous permit, le lendemain de la première nuit, d’offrir 

à un certain nombre de camarades de l’artillerie de terre le gîte et la nourriture. J’avais sauvé 

ma tente ; nous pûmes y loger à six, entre autres un jeune lieutenant d’artillerie, M. Poulpiquet 

 
1 Ernest Louis Boca, né le 3 mai 1845 à Valenciennes (Nord). En 1872, il reprend une filature de laine à 
Saint-Quentin qu’il exploite jusqu’en 1891. Il décède le 11 mai 1900 à Saint Quentin (Aisne). 

Gravure anonyme illustrant le camp d'Iges 
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du Halgouet2.  

Je ne pouvais me faire à a pensée d’aller en Prusse ; j’étais hanté par l’idée, non de fuir la 

misère, mais de reprendre les armes. Tant que l’ennemi foulerait notre sol, il m’était trop 

douloureux de ne pouvoir plus rien pour sa défense.  

Je sentais bien que les hommes ne manqueraient pas, mais les officiers ! ... Et puis, me disais-

je, dans cinq ou six jours, l’ennemi sera sous Paris, et ce sera le siège avec toutes ses 

horreurs, la famine pour les vieux parents.  

Patrie et famille, aussi je n’avais qu’un but : rentrer dans Paris, y rejoindre mon régiment, mes 

camarades que j’y avais laissés et enfin les “Vieux”, sous les yeux desquels on pourrait encore 

se battre, tout en veillant sur eux.  

Du Halgouet, Ernest Boca et moi, nous nous rencontrâmes dans les mêmes résolutions. 

Comment réussir ? Se procurer des vêtements civils pour remplacer nos uniformes, il était trop 

tard : c’était à Sedan qu’il eût fallu le faire.  

Impossible d’y retourner. A l’entrée du pont qui franchissait le canal, on aurait dû écrire : 

Lasciate ogni speranza 3; on ne devait plus y repasser que pour aller manger le pain de la 

captivité.  

Le fossé profond et rapide que formait la Meuse autour de noter prison était gardé le jour par 

une ligne de postes fixes, espacés d’environ cinq cents mètres. De quart d’heure en quart 

d’heure, une patrouille de deux hommes circulait de l’un à l’autre, pendant que des cavaliers 

battaient la plaine. A la nuit tombante, une ligne de sentinelles placées de vingt-cinq pas en 

vingt-cinq pas semblait rendre toute tentative impossible, comme nous pûmes nous en 

convaincre le soir, quand nous allâmes nous asseoir sur la berge de notre côté – le côté de la 

misère, - regardant avidement l’autre rive, - celle de la liberté.  

Tout espoir nous paraissait donc perdu, 

et nous en avions presque pris notre 

parti, remettant notre projet à des 

temps meilleurs, quand un jour du 

Halgouet, n’y tenant plus d’impatience, 

nous fît ses adieux ; nous ne le revîmes 

plus. Avait-il franchi la rivière 

heureusement, ou bien avait-il subi le 

sort des malheureux que nous voyions 

passer au fil de l’eau, le ventre en l’air, 

frappés qu’ils avaient été d’une balle 

bavaroise, au cours d’une tentative 

désespérée ? 

Le 6 au matin, le ciel était chargé de 

lourds nuages qui déversèrent toute la 

journée leur trop-plein sur le dos de nos 

 
2 Probablement le lieutenant en premier Roger Joseph Marie Bertrand de Poulpiquet du Halgouët né le 2 
juin 1846 à Maxent (Ille et Vilaine. Il servait une batterie du 10ème régiment d’artillerie pendant la bataille de 
Sedan. Il est fait chevalier de la Légion d’Honneur le 4 janvier 1872. Il meurt le 25 avril 1882 à Maxent.  
3 Abandonnez toute espérance. 

La Meuse charriant des cadavres 
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malheureux soldats sans abri. Rester sous notre tente, accroupis sur le sol, à entendre le 

clapotement des ondées sur la toile, me fut insupportable. Je m’enveloppai dans mon 

manteau, et me mis à errer sous la pluie, attiré d’une façon invincible vers la rivière. Bientôt 

l’averse fut si forte que je dus me réfugier dans une ferme voisine. J’y rencontrai quelques 

soldats qui y buvaient paisiblement du lait que leur avaient vendu les fermiers. Chose 

remarquable, malgré la détresse de nos malheureux soldats, aucune dévastation n’y avait été 

commise, et les braves gens qui l’habitaient avaient pu vendre, contre de bonnes espèces 

sonnantes, le surplus de leurs provisions.  

Un officier badois, un lieutenant je crois, qui s’y était réfugié, se leva à mon entrée et me salua 

respectueusement : j’étais d’un grade supérieur ! Nous causâmes tranquillement, moi sans 

animosité, lui avec calme et une certaine tristesse ; il avait l’air presque honteux de la victoire 

des armées allemandes. C’était un ennemi par le fait, mais sa contenance n’indiquait pas qu’il 

fût un de nos ennemis par le cœur, car il paraissait plutôt déplorer cette guerre funeste.  

Ne perdant pas de vue cette rivière dont la rive opposée m’hypnotisait, je voyais de la fenêtre 

un couple de gros soldats bavarois effectuant d’un pas lourd leur patrouille machinale, sous 

une pluie qui allait toujours grossissant.  Cette vue ranima mon courage : ils avaient l’air si 

patauds et si lourds ! Il devait être si facile de se glisser entre deux patrouilles, à la tombée de 

la nuit, qui se ferait sans doute plus obscure, par cette pluie diluvienne, avant le moment de la 

pose des sentinelles de nuit, et peut-être pourrions-nous passer ! 

Sur cette idée, je rejoignis notre bivouac, et n’eus pas de peine à faire partager mes 

espérances à Ernest Boca. Notre plan fut vite combiné sur cette donnée. Pourtant j’hésitais 

encore. Partir, c’était abandonner nos soldats, séparer notre sort du leur. Qui les défendrait 

contre les injustices et les duretés de nos vainqueurs dans les prisons de Silésie, si tout le 

monde en faisait autant ? 

Illustration parue dans lecture pour tous “Un lieutenant badois se leva à mon entrée et me salua” 
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Mais alors, nous apprîmes que les officiers devaient être dirigés par groupes sur l’Allemagne, 

séparés de leurs hommes, qui, formés en détachements, devaient être évacués de leur côté, 

sous la conduite de sous-officiers allemands. Dès lors, plus d’hésitation ; le mouvement devait 

commencer dès le lendemain ; pas un instant à perdre.  

Si je me sentais dégagé vis-à-vis de mes hommes, restait mon capitaine commandant4 ; je ne 

pouvais le quitter ainsi sans son autorisation morale. J’allai le trouver.  

Quand je lui eus conté notre projet, loin de m’en détourner, il ne sut que nous dire combien il 

regrettait que sa santé encore fortement atteinte (il revenait d’une de nos colonies les plus 

malsaines, et n’était pas encore complétement remis) ne pût lui permettre d’être des nôtres.  

Du reste, pendant qu’on le dirigeait sur l’Allemagne avec nos autres camarades, il parvenait 

avec le reste des officiers de notre batterie à s’échapper, au péril de ses jours, des mains de 

ceux qui le gardaient, et réussissait à rejoindre les armées de province où il fit la campagne 

jusqu’à l’armistice.  

Des trois lieutenants de la batterie, l’un, Daudignac5, se faisait tuer glorieusement devant 

Verdun, où un bastion porte son nom ; l’autre, l’infortuné Rocard6, mort tragiquement depuis, 

par un excès de sentiment d’honneur, allait commander une des batteries de l’armée 

garibaldienne ; le troisième, Delcourt7, se faisait grièvement blesser à l’armée de la Loire. Mais 

revenons à notre sujet.  

Cette funeste clause de capitulation, qui pèsera lourdement sur la mémoire de Wimpfen, aussi 

lourdement que sa prise intempestive de commandement après la blessure du maréchal, 

dérouta bien des consciences : “ les officiers qui consentaient à signer l’engagement de ne 

pas servir contre l’Allemagne pendant la durée de la guerre, pourraient s’en aller libres avec 

leurs domestiques, leurs chevaux et leurs bagages.” 

Oh ! ce sinistre défilé de l’armée prisonnière qui s’engageait lentement, silencieuse et morne, 

par l’unique pont jeté sur le canal dont j’ai parlé plus haut, pour se répandre au hasard dans 

le funeste ilot ! Combien dura-t-il ?  

Pendant un de ces arrêts interminables, nous étions groupés immobiles et muets autour de 

nos chefs. Une voix s’élève, c’était un lieutenant qui discutait à haute voix sur cette maudite 

clause : “ Ne serait-il pas bon, disait-il, que l’on s’entendit sur ce qu’il fallait faire ; pourquoi ne 

pas profiter de cette clause puisque nous serions probablement séparés de nos soldats ?...” 

C’était, du reste un assez mauvais esprit, frondeur et malveillant. On était tellement accablé 

 
4 Capitaine en premier Henri Bourdiaux qui rentrait de son séjour en Cochinchine où il avait contracté des 
fièvres. Rapatrié sanitaire, il ne rejoint la France que le 19 mars 1870. 
5 Lieutenant en second René Auguste Daudignac, né le 15 avril 1843 à Provins (Seine et Marne). Il s’évade 
pour reprendre le combat et meure le 15 octobre 1870 à Verdun, âgé de 29 ans et tué par un boulet de 
canon qui lui enlève la tête alors qu’il assure la défense de la citadelle.  
6 Lieutenant en premier Adolphe Nicolas Rocard, né 12 juin 1845 à Brennes (Haute-Marne). Il s’échappe le 
14 juillet 1870. Il se suicide le 28 décembre 1891 à Paris 6° en se tirant une balle "entre les omoplates" ou 
"dans la bouche" selon les sources. Sa lettre d’adieu, adressée à son Général déclare : "Dans un moment 
d’inconscience inexplicable, j’ai commis en paroles, dans votre bureau, un acte qui ternit ma vie, qui avait 
été jusque-là honnête. Aussi je ne puis vivre. Daignez, s’il est possible, en considération de mon expiation 
qui ne peut être malheureusement complète, faire retirer la demande de conseil d’enquête dont j’ai été le 
provocateur. Votre malheureux subordonné. (D’après copie au SHAT)". 
7 Sous-lieutenant Henri Joseph Delcourt, né le 3 août 1843 à Sin le Noble (Nord). Il réussit également à 
s’évader. Il meurt le 16 mars 1906 à Sin le Noble. 



Récit d’une évasion en 1870 par Albert Candelot 

7 

 

que personne ne disait mot. Pour moi, dans mon for intérieur, je bouillais d’impatience ; la 

perspective d’aller prisonnier me révoltait, mais je n’y voyais qu’un remède, l’évasion malgré 

les risques.  

Enfin n’y tenant plus et bien que je ne fusse pas le plus ancien, je ne pus m’empêcher de 

m’écrier : “Aujourd’hui chacun de nous est juge de ce qui est son devoir, et de ce qu’il convient 

de faire ; je n’accepterai, pour mon compte, aucune décision prise par la majorité d’entre nous, 

sil elle n’est conforme à ce que je pense. “ 

“Vous estimez que nous ne pourrons servir en rien les intérêts de nos soldats, puisque nous 

en serons, dites-vous, séparés ; mais en admettant cela, comment voulez-vous que nos 

soldats nous obéissent jamais, s’ils peuvent se dire : Oh ! nos officiers, cela leur est bien égal, 

ils n’ont qu’à donner une signature, puis ils s’en vont libres, avec leurs chevaux et leurs 

bagages, pendant que nous, nous allons souffrir la misère en Prusse !” 

Et pourtant, quand ce jeune officier, qui avait son idée arrêtée, vint quelques jours après, avec 

un de ses camarades qu’il avait entrainé, pour nous faire ses adieux (ils avaient signé) nous 

disant qu’ils quittaient la France, qu’ils allaient en Amérique, nous n’eûmes pas le courage de 

les blâmer ; nous les embrassâmes même, moi tout le premier, en leur souhaitant bonne 

chance.  

C’est qu’alors, les premiers jours de captivité avec les misères morales et physiques, les bruits 

funestes et les fausses nouvelles que faisaient circuler les Allemands pour nous démoraliser 

(la Chambre nous avait mis hors la loi, nous étions déshonorés, etc.), tout cela nous avait 

frappés d’une telle stupeur que nous n’avions plus la force de les blâmer.  

On doit constater néanmoins avec un vif sentiment de satisfaction que, bien faible 

relativement, fut le nombre de ceux qui se laissèrent aller à cet acte de désespoir ... On ne 

doit jamais désespérer de la patrie, pas plus que l’on ne doit capituler en rase campagne. Ceux 

qui ont appelé capitulards les malheureux soldats pris dans la souricière de Sedan, devraient 

aller prendre auprès des habitants vraiment français de cette malheureuse cité des leçons de 

patriotisme. On ne sait pas assez le dévouement de cette admirable population pour nos 

valeureux soldats ; on ne saura jamais le nombre d’hommes dont ils ont favorisé l’évasion.  

Pendant les terribles journées du 31 août, du 1er et du 2 septembre, il n’est pas de sacrifices 

dont ils n’aient fait preuve, donnant tout ce qu’ils avaient, vivres et logements. Je me rappelle 

encore, la nuit qui précéda notre évacuation sur le camp de la misère, la veuve Chanderlot8, 

place de la commune, dans Sedan-Torcy, qui, pendant la bataille, sous une grêle d’obus, 

soignait nos blessés, faisait le café de nos hommes, et nous donnait son unique lit, où nous 

couchions à trois officiers de nos batteries. Elle nous garda précieusement nos effets, que 

nous lui confiâmes et que je retrouvais à la paix, intacts et complets, dans un voyage que je 

fis à Sedan, plutôt comme pèlerinage de reconnaissance. Et elle s’excusait encore de n’avoir 

pu conserver nos revolvers que la “commandanture” l’avait obligée de remettre à l’autorité 

militaire, sous peine de cinq cents francs d’amende ! 

Tous les habitants ont vu les efforts malheureux de nos soldats, et bien qu’ils aient souffert 

longtemps de l’occupation étrangère, jamais il n’est sorti de leur bouche une parole qui ne fût 

 
8 Probablement Catherine Marie Denise Maubacq épouse de Nicolas Chauderlot, couvreur en ardoise à 
Torcy, décédé le 12 décembre 1869 à Sedan. Elle décède le 24 février 1897 à Sedan à l’âge de 81 ans. 
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pour eux de commisération et d’amour.  

Un des plus riches notables avait même réussi à cacher dans ses caves une batterie complète, 

que son capitaine put venir reprendre après l’évacuation étrangère ; de pareils faits se passent 

de commentaires.  

Quelques-uns de nos camarades, qui s’étaient aperçus de nos conciliabules et, à nos allées 

et venues, se doutaient de nos projets, étaient venus me trouver, en me conseillant, comme 

le plus raisonnable, de ne pas y donner suite, et même d’user de mon ascendant sur les deux 

autres pour les faire renoncer à des aventures qu’ils ne devinaient que trop. Je me gardais 

bien de discuter et je faisais l’homme convaincu, mais je n’en conservais pas moins mon idée. 

La disparition de du Halgouet ne faisait du reste que raffermir notre détermination.  

Les belles nuits des premiers jours, où la lune faisait étinceler des baïonnettes derrière chaque 

buisson de la rive ennemie, bien que française, de cette rive qui représentait pour nous le 

chemin de la délivrance, avaient pu nous faire hésiter, mais les pluies torrentielles qui 

commencèrent à tomber le matin du 6 nous décidèrent définitivement.  

Nous avions pu chaque soir, et nous n’étions pas les seuls, aller nous asseoir sur la berge, 

examiner le pays d’alentour et faire, de loin, une reconnaissance approximative.  

J’avais une boussole ; je l’ai encore. Ernest Boca avait une carte : rien ne nous manquait donc. 

Pour détourner les soupçons, nous quittâmes le camp l’un après l’autre, nous donnant rendez-

vous à un point déterminé de la rivière, où nous nous étions souvent assis pour regarder l’autre 

rive.  

Je fis mes adieux à mon capitaine, qui me donna ses commissions pour la France – je devais 

faire parvenir à sa sœur qui habitait Nevers la nouvelle que je l’avais laissé intact. – Nous 

avions également le viatique du voyageur, de l’argent ... Nos capitaines, auxquels le Trésor 

avait donné, sur reçu, les sommes qu’ils demandaient, avaient distribué cet argent entre nous, 

au prorata de nos demandes. Pour ma part, j’eu mille francs (je ne m’étais jamais vu si riche) 

presque tout en or, que je glissai, or et billets, dans mes bottes. Ce diable d’or, sur lequel je 

dus marcher toute une nuit, par des chemins affreux, devait, par la suite, me blesser 

cruellement, mais comme je pouvais craindre d’être repris, peut-être brutalement, ma ceinture 

ne me paraissait pas une cachette assez sûre. Je m’étais contenté d’y laisser quelques louis, 

afin de tromper ainsi, le cas échéant, l’avidité de mes ravisseurs.  

Se sentir lesté en espèces a toujours donné du courage et de l’assurance.  

Avant de rejoindre mon compagnon, je rentrai dans la ferme, dont j’ai parlé plus haut, où je 

m’enquis de savoir s’il y avait de la paille. De la paille, me direz-vous ? C’est que je pensais 

aux chers camarades que je laissais au campement, couchant sur la terre boueuse, et je me 

disais qui si je pouvais leur en envoyer quelques bottes, ils passeraient une meilleure nuit, - la 

dernière qu’ils devaient dormir sur cette terre de malheur, puisque le lendemain ils seraient, 

selon toute probabilité, dirigé sur la tête d’étapes de captivité.  

Je payai mes quelques bottes de paille d’un beau louis d’or. Je trouvai là quelques artilleurs 

qui les prirent sur leurs épaules et qui, bien renseignés par moi sur l’emplacement de notre 

campement, se chargèrent de les y porter de ma part. C’était ma carte de P.P.C9. S’égarèrent-

 
9 Pour Prendre Congé : ces abréviations étaient habituellement inscrites sur les cartes de visites qu’on 
laisse à une personne avant de partir en voyage.  
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ils ? Les gardèrent-ils pour eux ? Je l’ignore, mais je sais que l’un des destinataires, auquel je 

parlai plus tard, me dit ne pas les avoir reçues. N’importe ! Dans le moment, je ne songeai pas 

à cette éventualité, et j’éprouvais un sentiment intime de satisfaction, en pensant au plaisir que 

mes chers camarades éprouveraient à les recevoir. Et dire que pendant les quatre nuits que 

nous couchâmes là, l’idée ne m’en était pas venue ! 

C’était vers six heures que s’établissait, comme je l’ai dit plus haut, le service des sentinelles 

de nuit. Jusque-là, de quart en quart d’heure, les maudites patrouilles défilaient sur l’autre rive. 

Au moment psychologique, une bienfaisante averse vint augmenter l’obscurité du crépuscule, 

si court en cette saison.  

Enveloppés dans nos manteaux, nous 

nous étions assis au bord de l’eau, 

attendant l’occasion propice. Nous 

choisîmes l’instant où la dernière patrouille 

venait de passer ; puis, sans bruit, faisant 

couler, sur le sol mouillé, nos manteaux qui 

ne furent pas longtemps sans maitres, 

nous nous laissions glisser doucement 

dans l’eau et nous mîmes à nager vers 

l’autre rive. C’était un jeu pour moi. 

Pourtant, au bout de quelques minutes, je 

regrettai d’être aussi lourdement vêtu. En 

partant de Sedan je n’avais emporté que 

ce que j’avais sur moi ; mais comme j’avais 

double caleçon, double chemise de laine, 

mes bottes éperonnées, mes sous-pieds 

avec un lourd pantalon de cheval 

complétement basané, et ma tunique 

étroitement boutonnée, je fus heureux de 

pouvoir me raccrocher sur l’autre rive aux 

branches que les arbres jetaient au-

dessus de l’eau, et où elles baignaient en 

ce moment, car les pluies des derniers 

jours avaient considérablement grossi la 

rivière. Je ne sais, sans cela, si quelques 

mètres de plus à nager n’auraient pas 

entrainé ma perte.  

La hauteur des berges nous cachait aux 

regards. Nous nous hissâmes avec 

précaution : un coup d’œil circulaire, vivement jeté, nous convainquit que nous étions seuls. 

En un bond nous étions sur le sol de la plaine. Prenant alors notre course, nous franchîmes le 

terrain découvert, sous la pluie qui continuait de tomber et dans la nuit qui se faisait de plus 

en plus noire.  

Nous étions enfin en dehors de la ligne la plus dangereuse.  

Il était convenu que si l’in de nous ne pouvait plus continuer, l’autre ne penserait qu’à lui-même 

et s’échapperait pour son compte : on dit ces choses-là, mais on ne les fait pas. Mon 

Illustration parue dans lecture pour tous “Enveloppés dans 
nos manteaux, nous nous étions assis au bord de l’eau, 

attendant l’heure propice” 
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camarade, encore plus lourdement vêtu que moi (il avait gardé un caban), fut pris subitement 

d’une faiblesse au bout de cinq cents mètres environ. Aussi, fidèle à nos conventions : “Va-

t’en, me dit-il, je n’en puis plus, laisse-moi !” – C’était très bien de sa part, mais je ne lui 

répondis qu’en l’empoignant brusquement, presque furieux qu’il eût une idée pareille, le 

trainant, le secouant non pour le punir, mais pour l’aider à surmonter ce moment de faiblesse. 

Nous n’avions pas fait dix pas qu’il était remis, et me saboulait de la bonne façon ! ... J’avais 

manqué à toutes nos conventions ! Il avait raison ... et moi aussi ! 

Il avait emporté son révolver ; je me moquai de lui. Comptait-il se battre contre toute l’armée 

prussienne ? Moi, je m’étais bien gardé d’emporter le mien ; je l’avais laissé d’ailleurs chez 

cette excellente madame Chanderlot, avec le reste de mon bazar, et je m’en félicitais, car il 

m’aurait gêné terriblement au passage de la rivière, et je n’avais pas besoin de surcroit de 

bagages.  

Où aller ? La nuit était terriblement noire. Dans ce cas, on marche droit devant soi : c’est ce 

que nous fîmes. Du reste, malgré la carte et la boussole, c’est à quoi nous dûmes nous 

résigner à tout hasard, ce qui ne veut pas dire d’ailleurs que nous marchâmes en ligne droite, 

puisque partis parallèlement à la frontière, nous finîmes par la traverser.  

Mais n’anticipons pas sur les événements qui se déroulèrent assez nombreux durant cette 

longue nuit. En route depuis six heures du soir, Boca arriva à Montmédy à je ne sais qu’elle 

heure, et moi, à six heures du matin dans une maisonnette près de la frontière.  

Même avec une carte que je consultai à mon retour à Paris, je n’ai jamais sur reconstituer 

exactement le chemin parcouru. J’en suis encore aujourd’hui réduit à des suppositions, sauf 

pour quelques points remarquables où je suis passé, bien en dehors de la route pourtant ... 

Après avoir marché un 

certain temps, nous fûmes 

brusquement arrêtés par un 

mur de parc qui n’en 

finissait plus ni à droite ni à 

gauche. Que faire ? Boca 

voulait le franchir, moi non, 

disant avec raison que l’on 

ne se dirige pas dans des 

avenues de parc, qu’il 

devait y avoir un château, 

habitation princière à en 

juger par l’étendue des 

murs, évidemment occupée 

par quelque grand-chef, 

d’où état-major 

considérable et garde 

nombreuse.  

Discuter n’avançait pas la question ; d’autre part, c’était un obstacle qui barrait notre route ; 

nous escaladons et nous tombons heureusement sur de vastes charmilles et des massifs 

touffus.  

Nous avions obéi à l’instinct de la bête traquée, qui se réfugie au plus profond des bois. Restait 

Carte postale du château du Faucon vers 1870-1880 
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à savoir où nous étions. J’avais dans ma poche une boite d’allumettes soigneusement 

enveloppée dans mon mouchoir. Boca tire sa carte, moi ma boussole et, à la lueur d’une 

allumette qui put prendre malgré notre bain, nous reconnûmes le château de Faucon10. Nous 

avions donc suivi la meilleure direction, la plus directe pour sortir vite de la ligne 

d’investissement de l’est à l’ouest. Nous n’avions pourtant fait que trois kilomètres et demi, et 

il devait être environ huit heures du soir.  

Ma pauvre boussole ne nous servit pas à grand’chose : elle était pleine d’eau. 

Je persistais à penser que nous étions tombés dans une souricière ; aussi, me fiant à l’instinct 

de sauvage que j’avais acquis au contact des naturels, au milieu desquels j’avais vécu de 

longues années en Océanie, je me lançai prudemment à la découverte, moitié marchant, moiti 

rampant.  

Au bout de peu d’instants je débouchais sur une vaste pelouse qui s’étalait devant la façade 

d’un château brillamment éclairé.  

Embusqué derrière un massif de balisiers, je distinguai la noire silhouette d’une sentinelle 

prussienne dont la baïonnette et le casque en pointe se profilaient nettement sur les fenêtres 

du rez-de-chaussée, à travers lesquelles je voyais étinceler les lustres.  

J’en savais assez : aussi, rebroussant chemin en rampant de nouveau, je rejoignis Boca et lui 

fis part de mes découvertes. Il ne nous restait plus qu’à sortir de ce guêpier.  

Nous discutions à mi-voix sur le parti à prendre, quand une intervention brutale vint mettre fin 

à nos tergiversations ... Halten ! wer da ? (Halte-là ! qui va là ?). 

Nous étions dans une allée bordée à droite par un saut-de-loup : je me jetai à plat ventre, et 

immédiatement quelques coups de fusil partaient dans l’obscurité, rayant la nuit de leurs 

éclairs de feu. Aussitôt après, je sautais dans le saut-de-loup, qui heureusement n’était 

composé que d’un talus du côté extérieur ; j’en gravissais, je ne sais comment, la pente, et 

franchissant d’un bond un chemin qui bordait le mur du parc, je plongeais littéralement la tête 

la première dans un buisson de l’autre côté, me pelotonnant comme un lièvre au gîte, immobile 

et sans souffler. J’entendis des voix animées, des allées et venues, des exclamations, puis 

tout rentra dans le silence.  

J’étais hors de la sourcière ! Mais mon pauvre camarade ? qu’était-il devenu, avait-il été atteint 

? Je m’inquiétais de son sort, quel chemin avait-il pu prendre ? Je sus quelques jours plus tard 

qu’il était arrivé à Montmédy sain et sauf, ayant essuyé bien souvent, pendant la nuit, des 

coups de fusil qui ne l’atteignirent heureusement pas, grâce à l’obscurité. A peine arrivé à 

Paris, j’étais mis en relation avec son frère qui savais que j’étais rentré, et qui avait appris, 

comment ? je l’ignore, que nous avions fui ensemble ... J’arrivais seul !  

On peut juger de sa mortelle inquiétude quand je lui narrai le commencement de notre évasion 

et que je ne pus lui donner des nouvelles certaines de son frère, puisque tout ce que je savais 

s’arrêtait au fameux “Halten ! wer da !... pan !... pan !...” Il me semblait entendre une voix qui 

me criait : “Caïn, qu’as-tu fait de ton frère ?” Aussi quelle fut ma joie quelques jours après, 

quand je le vis joyeux me criant du plus loin qu’il m’aperçut : “Ernest est sauvé, il est à 

 
10 Le château de Faucon était la propriété du baron Evain depuis 1850. Lors des combats de Sedan, la 
famille se réfugie en Belgique alors que le château est occupé par l’infanterie prussienne. Il sera pillé 
quelques jours plus tard. Le baron Evain était député et est décédé le 24 mai 1876 à Paris 8ème. 
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Montmédy ; on lui a tiré plus de trente fois dessus pendant la nuit !” 

Chose étrange ! Nous ne nous sommes jamais revus depuis, bien qu’il vive encore, riche 

industriel dans le nord de la France. Il quitta en effet le service après la campagne, non sans 

avoir largement payé de sa personne, d’abord au siège de Montmédy dont il s’échappa une 

seconde fois, mais par ordre, avant la prise, pour aller combattre dans l’armée de la Loire 

jusqu’à la fin des hostilités.  

Me voilà donc seul dans mon buisson, me demandant comment tout cela allait finir ; mais plein 

d’ardeur, et décidé à tout braver pour atteindre mon objectif ... Paris, vers lequel je sentais que 

l’ennemi allait se diriger à marches forcées.  

Paris ... ma ville natale, le séjour de mes vieux parents qui auraient besoin de moi, et le point 

où notre régiment, ma seconde famille, était presque entièrement réuni. 

Rien ne troublait plus le silence de la nuit, les lourds nuages noirs qui masquaient la lune 

rendaient ma fuite facile. Je sortis de ma retraite, et m’orientant de taillis en taillis, je marchai 

à l’aventure, prêtant l’oreille au moindre bruit, écarquillant les yeux que j’avais heureusement 

fort bons et évitant les chemins frayés.  

Oh ! cet exode nocturne ; je voyais des sentinelles partout ! Arrêté à la lisière d’un bois, je 

scrutais l’horizon avant de m’aventurer en terrain découvert, que vois-je ? une sentinelle, cela 

bougeait : ce n’était qu’une cime de peuplier dans le vallon ! Enfin, je reconnus mon erreur, et 

riant silencieusement, je me mis à arpenter fiévreusement, dans une direction quelconque, les 

terres labourées, profondément détrempées, me jetant à terre, m’aplatissant chaque fois qu’un 

rayon de lune perçait les nuages, me relevant ensuite pour continuer ma route.  

Mais au bout d’un temps assez court, je ne pouvais plus avancer ; des crampes me prirent et 

je me vis forcé de chercher une route où je pourrais marcher plus facilement.  

Un cours d’eau m’arrête ; serait-ce la Meuse ? c’est peut-être un de ses affluents grossi par 

les pluies. Résolument je cherche à le traverser, mais je perds pied ; me voici à la nage. Je 

crus tout de bon être retourné sur la Meuse, tant le courant était rapide ; je reviens en arrière 

; je redescends la rivière en suivant ses bords et je tombe sur un pont de bateaux. Je m’y 

engage, lorsque, arrivé sur l’autre bord, j’aperçois, se projetant sur le ciel, une baïonnette et 

un casque à pointe : un aboiement de chien se fait entendre ; je rétrograde, je repasse le pont, 

et reprends à travers champs ma course vagabonde, me trainant péniblement jusqu’à ce 

qu’enfin je trouve une route solide.  

Ma foi, arrive que pourra ! je puis à peine plier les jambes. Je noue fortement mon mouchoir à 

un de mes jarrets, je serre l’autre à l’aide de ma ceinture, et de cette façon je puis marcher les 

jambes raides sans les plier.  

Allais-je au nord, au sud ? je ne pouvais m’en rendre compte, je marchais du reste 

machinalement. A un coude du chemin, j’aperçois une maison avec une fenêtre éclairée sur 

son pignon. Suivant en rampant le bord de la route, je m’en approche jusqu’à l’appui de la 

fenêtre ; je soulève la tête : une chambre avec un beau feu flambant, autour duquel une bande 

de soldats allemands fumaient tranquillement l’inévitable pipe de porcelaine.  

Décidément ce n’était pas un asile assez sûr. Je continue néanmoins ma route et j’arrive dans 

un village que je sus plus tard être Vrigne-sur-Meuse. Si j’avais eu la carte ! mais je n’avais 

que la boussole, et elle ne marchait pas !  
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Le village était bondé de cavaliers, de 

soldats ; on voyait, au brouhaha qui 

sortait de cette foule, que c’était une 

colonne qui venait d’arriver au 

cantonnement. Mon uniforme mouillé et 

sombre, était peu visible. J’avais 

arraché les attentes de ma tunique, 

rentré en dedans les boutons et caché 

les galons de mon képi sous ma 

cravate de laine noire. Ainsi tout noir et 

avec une nuit très sombre, je me dis 

qu’au milieu de cette foule, personne ne 

me remarquerait, je m’y engageai 

résolument. Je pus, comme je le 

pensais, traverser le village sans 

encombre et continuer à suivre cette 

route, qui conduisait droit à Donchery et 

me ramenant à Sedan.  

Depuis le château de Faucon, je 

tournais donc, sans m’en douter, le dos 

à la frontière.  

Enfin, de loin, je reconnus une gare, et 

j’estimai que ce devait être Donchery. 

Mais dira-t-on, comment se fait-il que je 

n’eusse point de cartes ? Nous étions 

presque tous dans le même cas ! Avant 

de quitter Paris, j’étais allé chez 

Dumaine, comptant m’y munir d’un 

certain nombre de carte de Paris à la 

frontière. Ordre supérieur de ne pas en 

vendre ! Je ne pus trouver qu’une carte 

à grande échelle, comprenant la Lorraine et une partie de l’Allemagne ; elle commençait juste 

après Sedan. Mais le peu de temps que j’avais pu voir celle de mon ami Boca m’avais permis 

de me mettre quelques noms dans la tête, Donchery était du nombre.  

L’avenue de la gare était gardée par deux sentinelles prussiennes qui en fermaient le 

débouché ; je les vis trop tard, bien qu’à ce moment la lune dégagée un moment des nuages 

éclairât trop bien le chemin. Je ne pouvais plus reculer ; un mouvement de retraite eût attiré 

leur attention ; je continuai donc ma route d’un pas délibéré, en sifflotant, devant les deux 

soldats qui me laissèrent passer sans rien dire. Dès que je les eus dépassés, je tournai dans 

une ruelle et j’entrai en ville.  

A ce moment, il devait être au moins onze heures du soir.  

Les maisons soigneusement closes, les rues désertes, quelques réverbères à huile allumés 

de loin en loin aux portes d’habitations qui devaient être des ambulances, un silence de mort 

; quelques fenêtres aux volets ouverts étaient encore éclairées. Mon idée fixe était de trouver 

un habitant à qui parler. Combien de temps errai-je dans la petite ville ? je l’ignore. Je n’osais 

Illustration parue dans lecture pour tous “Grace à la complicité de la 
nuit sombre, je m’engageai résolument dans le village ; deux soldats 

Allemands m’abordèrent” 
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frapper nulle part de peur de tomber sur des Prussiens. J’avise enfin une petite maison dans 

une rue sombre, les volets soigneusement clos laissaient filtrer un filet de lumière.  

A tout hasard je frappe doucement et timidement. La porte s’ouvre : “Qui êtes-vous ? me 

demande-t-on tout bas. – Un officier français fugitif qui meurt de faim et ne sait plus où se 

diriger.” On m’introduit avec empressement en me recommandant le silence : “Chut ! plus bas 

! nous avons en haut un officier prussien malade, et son ordonnance.” 

Deux jeunes soldats français, légèrement blessés, étendus sur le matelas, se soulèvent 

doucement pour m’examiner, pendant que leurs figures s’éclairent d’un sourire sympathique. 

“Nous n’avons pas grand’chose, disent mes braves gens, mais prenez, mangez et buvez.” Du 

café noir sans sucre, du bouilli froid, du pain ; jamais je ne dévorai plus vite un repas plus 

délicieux ! 

Aussitôt fini, je voulais partir, mais cette course de cinq à six heures m’avait déjà bien fatigué 

et je doutais que mes forces pussent me permettre de gagner la frontière avant le jour, car au 

lieu de m’en être rapproché, je m’en étais éloigné. J’en étais à au moins dix kilomètres à vol 

d’oiseau, et il me fallait retraverser du sud au nord tout un pays couvert de bivouacs et de 

cantonnements ennemis. 

“Voulez-vous des habits ? vous vous déguiserez et vous pourrez facilement rester dans 

Donchery, dont vous partirez paisiblement demain ?”  

-“Non, car si on l’on me découvrait, ce serait la mort honteuse, la mort de l’espion. Je partirai 

en tenue, et si je suis repris, je le serai en officier français et je subirai mon sort dignement. 

(J’espérais du reste que ce ne serait que de la captivité, car on ne fusille pas un officier fugitif.) 

Je ne quitterai donc mon uniforme qu’à la frontière belge, pour ne pas être interné.” – Alors 

nous allons vous cacher jusqu’à la nuit prochaine.  

Nous sortons de la maison et l’on me fait descendre dans une cave d’une maison voisine, par 

une trappe donnant sur la rue, qui se lève et retombe sur moi. Je m’installe à tâtons derrière 

des paniers, des barriques, et l’obscurité aidant, je tombe brusquement dans un lourd sommeil.  

Combien de temps y suis-je resté ? cinq minutes, une demi-heure, une heure, je l’ignore, 

quand je me sens réveillé : “Vous ne pouvez rester là, je crains pour vous, on fouillera peut-

être les caves au jour, on vous découvrira, partez si vous le pouvez.” Je me lève et suis mon 

hôte.  

Il m’indique sommairement ma route. 

Hélas ! le chemin que je prends pour sortir de la ville se trouve justement la maudite avenue 

si bien gardée ; je m’en aperçois trop tard. Le terrible “Halten ! wer da ?”me cloue au sol ; les 

deux soldats marchent vers moi, que va-t-il arriver ? Mes faibles connaissances en allemand 

me permettent de comprendre qu’il est défendu de sortir de la ville. Ils me prennent pour un 

habitant : “Ich gehe zu schlafen” (Je vais me coucher), et je fais demi-tour sans me presser. 

Mon allure leur parait pourtant suspecte, ils continuent à marcher vers moi. Que faire ? Les 

sentant sur mes talons, j’allonge progressivement le pas sans précipiter mes mouvements, 

puis, profitant de leur hésitation, je me jette à gauche dans une ruelle que je trouve 

heureusement. Ils ont dû me prendre pour un de ces sinistres rôdeurs comme il n’en manque 

pas après les grandes batailles, semblables aux corbeaux, venant ramasser les épaves des 

vainqueurs et des vaincus.  
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Je ne me trouvais pas plus avancé ; la nuit était devenue très sombre, ce qui était du reste 

pour moi une chance de salut. Mais il y a une providence pour les fugitifs. Je me retrouve en 

face de la petite maison qui m’avait été si hospitalière ; je l’ai bien vite reconnue, au même filet 

de lumière, semblable au phare que le navigateur sait distinguer de si loin et qui lui indique le 

port désiré. Je frappe comme la première fois. On a deviné que c’était moi, le pauvre égaré, 

on m’ouvre immédiatement la porte : 

“Mais l’avenue est gardée !” dis-je. Ils ne le savaient pas, ou ils n’y avaient pas pensé ! 

“Prenez à gauche, vous trouverez ensuite une petite poterne pratiquée dans les anciens murs, 

puis vous marcherez dans telle direction. Près de la frontière vous reconnaitrez votre chemin 

à une cheminée d’usine...” 

Je ne me rappelle plus quelles autres indications ils me donnèrent, mais ce que je sais bien, 

c’est que j’avais encore bien des kilomètres à faire et bien des dangers à courir, comme la 

suite le montrera. 

Je pus effectivement sortir de la petite ville sans être inquiété. Le hasard m’avait servi à 

souhait. Si je n’avais pas été arrêté dans l’avenue de la gare, je prenais fatalement un chemin 

longeant la Meuse et je retombais alors sur la ligne des postes de garde de la maudite 

presqu’île que nous avions eu tant de peine à traverser. Tandis que par ma nouvelle direction, 

je suivais une route qui bientôt s’infléchissait brusquement à l’ouest pour remonter ensuite 

vers le nord, c’est-à-dire vers la frontière. De plus, je sentais que je montais insensiblement ; 

c’étaient les derniers contreforts de la petite chaine boisée que j’avais à franchir. Alors je me 

rappelai la carte, cette malheureuse carte que j’avais vu si peu de temps et qui voyageait de 

son côté avec mon ami Boca.  

Je voyais briller de distance en distance des feux de bivouac. Bien des fois, je dus passer en 

rampant à égale distance de deux de ces feux, et je marchais toujours, enragé de cette soif 

de liberté qui ranime les forces épuisées.  

Insensiblement je m’élevais au-dessus du pays environnant ; j’entendais de moins en moins 

ces bruissements vagues qui indiquent le voisinage des rassemblements de troupe. La nuit, 

le moindre son s’entend de si loin ! 

Dans un chemin plus sombre bordé d’arbres, j’avais entrevu une maisonnette, cachée sous la 

verdure ; je m’en étais approché et j’avais aperçu une chambre vaguement éclairée soit par 

un feu mourant, soit par la pâle lueur d’une lampe.  

Elle était bondée de soldats prussiens couchés et dormant profondément ; rien ne bougeait. 

Je m’en étais approché avec prudence, avec le vague espoir d’y trouver un Français qui pût 

me donner d’utiles indications sur le chemin à suivre. Aussi, c’était bien fini, j ne tenterais plus 

semblable aventure et je fuirais les maisons paraissant habitées, toutes devant être occupées 

par nos ennemis.  

Combien de temps marchai-je ainsi ? Ma pauvre tête vide ne pensait plus. J’allais, j’allais 

toujours, sentant que le chemin, ferme sous mes pas, continuait de monter. Quand je me 

retournais pour regarder en arrière, je voyais bien plus loin derrière moi la multitude des feux 

de bivouacs ; l’espoir commençait à renaître en mon cœur et, avec l’espoir, la force et le 

courage. Le courage ! si utile à l’homme seul dans la nuit, entourés d’ennemis invisibles, ne 

sachant pas quel sort lui est réservé, s’il retombe entre leurs mains, et puis la faim, le froid, la 

fatigue, le désespoir des derniers jours... 
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Je me croyais hors de danger ; la nuit était si noire que je ne voyais plus la route ; je la sentais 

sous mes pas, j’en devinais les bords.  

Un peu avant d’arriver à un village – était-ce Vrigne-aux-Bois ? était-ce Bosseval ? il me 

sembla entendre le bruit d’un rassemblement d’hommes ; je sentis vaguement un danger ; je 

ne me trompais pas. Immédiatement le terrible Halten ! wer da ! éclatait comme un coup de 

tonnerre à vingt pas de moi sur la route. Que faire ? reculer ? fuir ? où ? Je continuai à avancer, 

en marchant de manière à bien marquer mon pas, comme quelqu’un qui n’a pas l’intention de 

se cacher, ni de fuir.  

C’était fini, j’étais pris ! J’étais prêt à dire : Eh bien oui ! je suis officier français fugitif, quand je 

me sentis saisir brusquement à droite et à gauche, par chaque bras, et entendis des mots 

allemands que je ne comprenais d’ailleurs pas. Je répondis à tout hasard Ich gehe nach haus. 

(Je rentre chez moi) Oh ! l’heureuse nuit noire !  La lune devait être à son déclin. Je ne les 

voyais pas ; ils ne me voyaient pas davantage.  

Une discussion en allemand s’engage, et je me sens libre ; on ne me retient plus. Je continue 

à marcher sans hâte et sans étouffer le bruit de mes pas.  

Peut-être si j’eusse su plus d’allemand et que j’eusse compris leurs questions, me serais-je 

trahi dans mes réponses ! J’avais placé au hasard le peu de mots que je savais, j’étais sauvé 

; je n’osais y croire, mais je l’avais échappé belle ! 

Le chemin conduisait à un village ; ce doit être Bosseval, car il était terriblement montant. A un 

point où il était profondément encaissé, j’en gravis l’escarpement et me couchai derrière une 

haie ; là j’étais hors de la vue des paysans. Cette dernière alerte m’avait un peu étourdi, j’avais 

besoin de me ressaisir, de réfléchir, de m’orienter.  

Par moments une éclaircie passagère me montrait quelques étoiles ; je distinguai, entre deux 

nuages, les deux roues de derrière de la Grande-Ourse ; j’avais ma direction. Une légère lueur 

dissipant les ténèbres montrait que l’aurore ne tarderait pas à éclairer le paysage ; il fallait se 

hâter. A combien étais-je de la frontière ?  

Ce court repos m’avait réconforté ; je me remis vigoureusement en route ayant maintenant ma 

direction. Mais le jour commençait à paraitre. Une cheminée d’usine ! C’était mon repère 

indiqué. Les bois des Ardennes couvraient les bienheureuses hauteurs qui m’indiquaient la 

ligne frontière. Encore un kilomètre ou deux et elle serait franchie. Je ne devais pas la passer 

encore ce jour-là ! 

Qu’entends-je ? une sonnerie de cavalerie, lente, trainante, rien de notre joyeuse diane. Diable 

! et cette plaine qu’il faut franchir à découvert, en plein jour, avant de gagner les bois. Pressons-

nous, car c’est un réveil de Uhlans11 dont la note ne me semble pas gaie. Je prends ma course 

; me voici dans le bois bordant la route, j’évite l’usine qui doit être occupée, puis je reprends 

 
11 Unité de cavalerie légère, composée de lanciers, utilisée pour les reconnaissances. Les Ulhans 
marqueront la population française durant la guerre de 1870 par la terreur qu’ils feront régner.  
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le chemin qui maintenant gravit franchement la 

chaine, en me glissant le long de la lisière de la forêt. 

Bien m’en prit, une vedette double de Uhlans était là, 

plantée pour ramasser en dernier ressort les 

malheureux échappés.  

Heureusement que sur la droite, de profonds ravins 

bordent le chemin ; j’y dégringole et je trouve un 

sentier de chèvres qui grimpe aussi. Bien que ce fût 

le plein jour, je me sentais hors d’affaire. Au bout de 

quelques instants, j’avisais un jeune indigène d’une 

quinzaine d’années, qui, à ma vue, fit un mouvement 

d’effroi : “Je suis un officier français égaré ...” Le brave 

enfant ne me laissa pas finir ma phrase – “Notre 

maison est là, s’empressa-t-il de dire, et il y a ... du 

café au lait tout chaud.” 

Je fus introduit, accueilli, entouré. Pas de Prussiens 

là ! On m’aida à me déshabiller, à quitter ma tunique 

assez avarié (mes habits n’avaient pas séché) et l’on 

me fit fourrer dans le lit encore chaud, après m’avoir 

fait un grand bol de café au lait bourré de pain. Dieu ! que c’était bon ! 

Je me regardai dans un éclat de miroir cloué au mur ; je ne me reconnus pas ; ma barbe datait 

de plus de huit jours, il m’était venu quelques poils gris (moi qui étais du plus beau noir), il est 

vrai qu’ils ont disparu depuis ... pour revenir, hélas ! en abondance. 

Quelques minutes après, je dormais à poings fermés ; je ne me réveillai que dans la soirée, 

pendant que la famille mangeait le repas du soir, auquel je vins prendre part. Puis je m’occupai 

des moyens d’atteindre Paris.  

Le lendemain matin, vêtu d’habits de paysan que je payai généreusement, je louais, au prix 

d’un coupé de grande remise, une charrette du pays, où je m’étendis sur quelques bottes de 

paille, car mes pieds, écorchés par mon maudit or, étaient fort endoloris. J’arrivai en cet 

équipage à Bouillon vers les onze heures du matin. 

Une vieille auberge où je descendis, était encombrée d’une multitude disparate, touristes de 

tous pays, médecins prussiens aux longs cheveux blonds et plats, ornés des inévitables 

lunettes d’or, badauds de toute espèce, tout ce monde allant, venant, causant, criant, riant. La 

vue de tous ces gens à l’air presque joyeux me faisait mal au cœur, car j’avais encore sous 

les yeux les horreurs de la guerre, et je pensais à tous ces malheureux blessés dispersés dans 

toutes les maisons de notre pauvre pays que je venais de quitter.  

Je fis néanmoins bonne figure à un déjeuner que je trouvai succulent, comparé à la maigre 

chère des derniers jours.  

Mon premier soin ensuite fut de changer mes gros sabots contre une paire de bottines bien 

larges et bien douces, où entrèrent néanmoins difficilement mes pauvres pieds meurtris.  

Gravure d'un Uhlan en 1870 - Edouard Detaille 
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Une diligence partait pour Dinant, je 

me hissais sur l’impériale à côté du 

cocher. L’intérieur était bondé de 

voyageurs, qui venaient 

probablement de visiter le champ de 

bataille de Sedan dont ils 

rapportaient comme souvenir, qui un 

sabre d’infanterie prussien, qui un 

ceinturon, un casque, un sabre-

baïonnette de chassepot, et tout de 

monde jacassait à qui mieux mieux, 

se communiquant à haute voix ses 

impressions comme au retour d’une 

foire ou d’une fête de village.  

Le trajet est long de Bouillon à 

Dinant ; la route très pittoresque suit 

un terrain très accidenté, surtout en 

partant de Bouillon. A chaque instant 

nous croisions des troupes belges qui 

avaient étaient échelonnées le long de la frontière pour garder les routes et ramasser les 

soldats français fugitifs. Je savais bien ce que je faisais en quittant mon uniforme, je n’avais 

pas fui la captivité en Allemagne pour retomber dans une autre, plus douce il est vrai. Aussi 

bien que suffisamment déguisé pour échapper aux investigations assez superficielles 

auxquelles je pouvais être exposé, je m’étais mis bien avec le cocher que j’avais déchargé du 

soin de serrer la mécanique de la voiture, et chaque fois qu’une sentinelle belge placée sur la 

route nous arrêtait, je remplissais consciencieusement mon rôle de serre-frein au 

commandement : “Halte-là, il n’y a pas de Français là ? – Non, tous belges, savez-vous.” 

Répondait imperturbablement le cocher. Je desserrais le frein, la voiture s’ébranlait, et je 

respirais librement comme si je venais d’échapper à un vrai danger. 

Enfin nous arrivâmes à Dinant, où je descendis dans une modeste auberge, en rapport avec 

mon apparence.  

Un train partait pour Bruxelles à deux heures du matin. Je dinai sommairement et vite ; ce dont 

j’avais le plus besoin, c’était de sommeil.  

Je comptais me reposer, mais, hélas ! quelle nuit ! Toutes les émotions des derniers jours me 

firent faire des rêves affreux, carnages, incendies, toutes les horreurs qu’une imagination en 

délire peut rêver me donnèrent de si affreux cauchemars, que je poussai un vrai soupir de 

soulagement, quand la fille d’auberge vint en me réveillant me délivrer de toutes les cènes 

horribles auxquelles j’assistais dans mon sommeil.  

Il m’est impossible d’exprimer le sentiment de bien-être inexprimable que j’éprouvai en me 

trouvant ensuite dans un compartiment de chemin de fer. La conversation ne roulait entre les 

voyageurs que sur les événements des derniers jours. 

Un jeune homme à l’air doux et distingué m’examinait attentivement ; au bout de quelques 

moments, se penchant vers moi, il me dit : “Je suis sûr que vous êtes un officier français.” 

Sa physionomie sympathique et l’air d’intérêt que je lisais dans ses yeux me gagnèrent le 

Illustration parue dans lecture pour tous “chaque fois qu’une sentinelle 
belge placée sur la route nous arrêtait, je remplissais 

consciencieusement mon rôle de serre-frein” 
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cœur. “Oui, lui dis-je” et alors à voix basse je lui fis un récit succinct de mes aventures et lui 

confiai mon vif désir de regagner Paris.  

A notre arrivée à Bruxelles, avec une complaisance que je n’oublierai jamais, il se mit à ma 

disposition pleine et entière. 

Mon costume était peu en rapport avec mes goûts et j’avais hâte de revêtir des habits 

convenables. Il me conduisît alors dans un magasin où je pus acheter tout ce qui m’était 

nécessaire. J’en fis un paquet, et entrant ensuite chez un coiffeur qui tenait en même temps 

un établissement thermal je m’y faisais raser soigneusement, prenais un bain réparateur, au 

sortir duquel je me mettais sinon à la dernière mode, au moins vêtu comme un jeune homme 

de mon âge et de ma condition. En descendant je fus forcé de me faire reconnaitre par mon 

compagnon, j’étais devenu méconnaissable comparé au pauvre hère hirsute et sale auquel il 

avait offert ses services.  

On dit que l’habit ne fait pas le moine, pourtant je me sentais frais, dispos et presque joyeux, 

je n’étais plus le malheureux fugitif errant et menacé à chaque instant dans sa liberté ; je 

m’étais ressaisi, et l’espoir de jours meilleurs était entré dans mon cœur. 

Mon sympathique compagnon m’emmena diner avec lui dans un modeste restaurant 

d’employés. Le long de la route, en cheminant dans les rues de cette jolie ville dont on a dit, à 

juste raison, que c’était un petit Paris, j’éprouvais une sorte d’ahurissement semblable à celui 

que doit ressentir un Néo-Calédonien transplanté brusquement sur le boulevard des Italiens.   

En passant devant le palais du roi, je vis même sortir un brillant landau découvert attelé de 

quatre chevaux et précédé d’un piqueur. Des promeneurs saluaient respectueusement, je fis 

comme eux : c’était la reine des Belges qui faisait sa promenade habituelle ; cela me fit une 

singulière impression.  

Quitter la veille son pays en proie aux horreurs d’une guerre malheureuse et se trouver 

brusquement transporté dans une jolie capitale où tout respirait la paix et la tranquillité ... quel 

contraste ! 

Après le modeste diner que mon aimable guide voulut absolument m’offrir, nous gagnâmes la 

gare. La ligne d’Erquelines était coupée, il me fallut prendre mon billet pour Lille ... Lille, c’était 

pour moi un mot magique qui évoquait en mon âme le souvenir glorieux des artilleurs 

héroïques d’une autre époque.  

Enfin ! quelques heures à peine me séparaient du pays, mais mon impatience devait encore 

être mise à l’épreuve ; le train s’arrêtait à Lille où il me fallait coucher. Bien que sûr maintenant 

d’atteindre au but tant désiré, je me préoccupais néanmoins du passage de la frontière. 

N’allait-on pas exiger des papiers ? n’allais-je pas échouer au port ? Pour lever mes 

inquiétudes, mon ami d’un jour me donna alors les papiers qu’il avait sur lui. C’était un jeune 

employé des postes belges. Je montai dans un compartiment... de première classe (s’il vous 

plait) muni de son acte de naissance et d’un bulletin qui portait son nom et sa profession ; je 

l’embrassai cordialement, et ... en route ! 

Cher ami d’un jour, si ces quelques lignes vous tombent sous les yeux, croyez que je n’ai 

jamais oublié votre si affectueux et touchant accueil, et il a fallu le tourbillon d’événements 

auxquels je me trouvai mêlé par la suite, pour que j’aie négligé, à mon grand remords, de vous 

envoyer mon souvenir et l’expression de ma reconnaissance.  
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J’étais donc confortablement installé dans mon compartiment, et pendant que le train filait à 

toute vitesse, je me laissais aller à la douceur de l’heure présente, si différente des angoisses 

des derniers jours.  

Deux jeunes gens qui occupaient le même compartiment causaient avec animation sans que 

je prisse garde à leurs paroles. L’un à la physionomie intelligente, à l’air vif et dégagé, me parut 

devoir être un officier. Sa mise de rencontre ressemblait à la mienne ; je flairai un compagnon 

d’infortune. Il paraissait néanmoins heureux comme je l’étais moi-même, l’air du prisonnier qui 

aurait brisé ses chaines. Leur conversation me mit vite au courant, je fus entrainé 

naturellement à y prendre par, car elle roulait, hélas ! sur les derniers événements, et bientôt 

nous faisions ample connaissance.  

Celui dont je parle était le fils12 du général Coffinières de Nordeck, lieutenant d’artillerie dans 

une des batteries de Sedan ; il avait également réussi à s’échapper, comment ? Je l’ai oublié, 

il faisait comme moi, il rentrait se mettre à la disposition de notre pauvre pays pour la défense 

duquel, comme je l’appris plus tard, il avait perdu un bras dans une des batailles en province, 

après avoir éprouvé de cruelles vicissitudes. Repris dans un combat, évadé de nouveau, sur 

le point d’être fusillé, mais se réclamant du nom de son père, amené devant le prince Frédéric-

Charles qui lui fit grâce de la vie, évadé pour la troisième fois et glorieusement blessé comme 

je l’ai dit plus haut. Pourvu que la perte de ce membre ne l’ait pas empêché depuis de se livrer 

à son éminent talent de dessinateur, talent qu’il partageait du reste avec son frère officier de 

marine que j’ai rencontré depuis dans ma carrière, et qui s’est fait connaitre par ses relations 

de voyage si intéressantes, qu’il illustre lui-même.  

Son compagnon de voyage avait plutôt la tournure d’un homme de plume. C’était un jeune 

avocat de Sedan, officier d’artillerie de la garde nationale de cette ville. Il avait cherché à se 

rendre utile sur les remparts pendant la bataille, et, après le désastre, il avait dépouillé le 

harnais pour reprendre l’habit civil ; mais plein d’ardeur pour le métier d’artilleur qu’il n’avait 

fait qu’entrevoir, il ne rêvait plus que canons et venait à Paris pour prendre du service. A son 

arrivée, il obtenait le grade de lieutenant d’artillerie dans une des batteries formées à Paris et 

faisait tout le siège. Qu’est-il devenu ? aura-t-il continué le métier qui lui tenait tant au cœur ? 

aura-t-il fait mentir le proverbe, cedant arma togae 13? Il s’appelait Allaire, autant que je m’en 

souvienne.  

Si ces lignes tombent sous les yeux, ils se rappelleront peut-être le souper que nous fîmes le 

soir de notre arrivée à Lille, où nous ne pûmes résister au bonheur de décoiffer une bouteille 

de champagne pour boire à notre chère patrie en faisant vœux ardents pour elle.  

Nous étions jeunes, pleins d’ardeur et de courage et nous ne désespérions pas encore de la 

patrie.  

Je n’ai plus de souvenirs de mon voyage de Lille à Paris.  

Je ne vois plus qu’une chose : la maison paternelle où me poussait une force irrésistible, les 

vieux parents, qui, sans nouvelles de moi, se demandaient ce qu’était devenu leur unique 

enfant. Était-il parmi les blessés ou les morts ? ou prisonnier ? Les nouvelles détaillées 

 
12 Lieutenant Gabriel Coffinières de Nordeck, né le 30 janvier 1844 à Montpellier. Blessé et amputé de la 
main gauche, il prit sa retraite et se consacra à la peinture et exposa à de nombreuses reprise. Il décède 
d’une congestion cérébrale 6 mars 1898 à Paris 8ème. 
13 Que les armes cèdent à la toge 
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n’avaient pas encore pu arriver à Paris où l’on ne connaissait que l’ensemble de l’immense 

catastrophe, et où l’on attendait l’ennemi de jour en jour.  

Je me vois encore sur le quai d’Orsay ; une batterie de 4 défilait devant moi, je ne pus retenir 

mes larmes. Ma batterie, qu’était-elle devenue ? J’eus alors le souvenir de l’écrasement ; ces 

canons que nous avions conduits dans la presqu’île d’Iges : nous avions bien essayé d’enterrer 

les pièces descendues de leurs affûts ; nous avions déjà réussi à en dissimuler deux, mais 

nous étions observés, et un officier prussien, correct mais goguenard, était venu à cheval nous 

prier de cesser notre patriotique travail.  

J’avais conservé avec moi instinctivement le paquet d’effets de paysan dont je m’étais affublé 

à la frontière pour n’être pas arrêté en Belgique. En arrivant à la maison, je chargeai le 

concierge de le monter chez les parents pour leur éviter l’émotion d’une surprise trop vive ; à 

leur âge, la joie peut faire bien mal, et j’attendais au bas de l’escalier. J’entendis bientôt un pas 

que mon cœur reconnut, c’était mon vieux père ; s’arrêtant à quelques marches au-dessus de 

moi ... “Tu n’as pas signé ? tu n’as pas signé ? ...” mais il avait lu ma réponse dans mes yeux 

joyeux, quoique obscurcis par les larmes ... “Oh non, par exemple !” m’écriais-je, et je tombais 

aussitôt dans ses bras ... 

Il était temps d’arriver : quelques jours plus tard, Paris était bloqué.  

Colonel CANDELOT 

Commandeur de la Légion d’Honneur 

 

 

Carte d'état-major de 1870 qui retrace l'itinéraire probable de l'évasion de la presqu'île d'Iges à Bouillon en Belgique 
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Né le 7 décembre 1840 à Paris 5ème, Albert Louis 

CANDELOT rentre à Polytechnique en 1860 puis 

rejoint l’artillerie de marine.  

Après un séjour en Nouvelle-Calédonie, il est affecté à 

la fonderie de Ruelle en 1869 et lorsque la France 

déclare la guerre à l’Allemagne le 19 juillet 1870, il 

rejoint le régiment comme capitaine adjoint de la 12ème 

batterie. Intégré à la division bleue, il participe aux 

combats de Sedan avant d’être fait prisonnier. Ayant 

réussi à s’évader, il continue le combat à la tête de la 

nouvelle 12ème batterie pour la défense de Paris.  

A la fin de la guerre il poursuite sa carrière en Nouvelle-Calédonie, à Ruelle et la 

Cochinchine avant de prendre le commandement du régiment d’artillerie de 

marine de 1892 à 1897.  

Il quitte l’artillerie de marine en 1899 et s’installe à Bourg la Reine dont il sera 

maire de 1904 à 1920. Il disparait le 7 janvier 1920 et son corps est inhumé au 

cimetière de Bourg la Reine. 

 

Albert CANDELOT relata le récit de son évasion de la presqu’île d’Iges dans le 

mensuel “les Annales Militaires”, en huit épisodes publiés entre décembre 1903 

et juillet 1904. Le texte, légèrement modifié et illustré de dessins de Hermann 

Vogel, sera également publié dans la revue “Lectures pour Tous” (13ème année, 

livret 4) de janvier 1911.  
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